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RESUMEN El objeto de la presente investigación radica en el abordaje de 
ciertas tensiones culturales y políticas visibilizadas a través de dos conceptos 
determinantes, imagocracia e imagomaquia, y ello con la intención de 
determinar el campo de batalla de lo político en el ámbito de la comunicación 
audiovisual. En el caso de América Latina, hemos identificado dos momentos 
significativos donde las estrategias audiovisuales de signo popular han tenido 
una importancia crucial. Tanto el Nuevo Cine Latinoamericano, como 
la sociología de la imagen decolonial han constituido nuestro material de 
estudio, con el objeto de definir la operatividad de las estrategias audiovisuales 
populares como núcleos de creación y resistencia estético-política frente al 
orden audiovisual hegemónico. 
PALABRAS CLAVE Imagocracia; Imagomaquia; Cultura Popular; Nuevo 
Cine Latinoamericano; Teoría Decolonial; Sociología de la Imagen.
ABSTRACT The purpose of this research is the analysis of a specific cultural and 
political tension, through two decisive concepts: imagocracy and imagomaquia. Our 
aim is to define the political battlefield in the arena of audiovisual communication. 
In the case of Latin America, we have identified two significant moments, in which 
the popular audiovisual strategies had crucial importance. Our material of research 
has been both the New Latin American Cinema and the sociology of the decolonial 
image. We have studied them in depth in order to define the effectiveness of popular 
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El campo de lo político y el ámbito de la creación cultural han convivido, desde 
siempre, en un plano de interferencia mutua. Es más, en ciertos momentos 
históricos —pensamos, de forma paradigmática, en el fascismo— esa 
retroalimentación convivencial se intensificó notablemente, hasta el punto de 
que lo político y lo artístico se tornaron indistinguibles (Griffin, 2010). Sin 
embargo, nosotros queremos poner el foco analítico no en sociedades azotadas 
por el totalitarismo, sino en aquellas otras que caminaron por una senda más 
o menos democrática. En ese sentido, queremos comenzar este trabajo con las 
agudas reflexiones trazadas por Umberto Eco en Apocalípticos e integrados, puesto 
que siguen siendo muy pertinentes, a pesar de que este ensayo apareció en 1964: 
Si la cultura es un hecho aristocrático, cultivo celoso, asiduo y 
solitario de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad de 
la muchedumbre […], la mera idea de una cultura compartida por 
todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada a medida 
de todos, es un contrasentido monstruoso. La cultura de masas es la 
anticultura. Y puesto que esta nace en el momento en que la presencia 
de las masas en la vida social se convierte en el fenómeno más evidente 
de un contexto histórico, la “cultura de masas” no es signo de una 
aberración transitoria y limitada, sino que llega a constituir el signo de 
una caída irrecuperable. (1964/1984, p. 30). 
Ese aristocratismo sigue provocando notables efectos. Cristalizó de forma muy 
notoria en la influyente Escuela de Frankfurt, y desde entonces las ciencias 
sociales críticas no han podido desasirse por completo de semejante actitud, 
que consiste en despreciar todo producto cultural que ha sido generado 
por los sectores populares o que, por diversas razones, ha terminado siendo 
acogido y disfrutado por ellos. Eco descubrió las raíces de esta mentalidad 
aristocrática en José Ortega y Gasset y en Friedrich Nietzsche, entre otros 
(Eco, 1964/1984, p. 60). El pensamiento nietzscheano, en efecto, alberga un 
aristocratismo espiritual y sociopolítico muy explícito, aunque muchos de sus 
epígonos hayan querido obviarlo o disimularlo (Polo Blanco, 2020). Pero es 
en la obra de pensadores como Walter Benjamin (2011) y, de forma más aguda 
y prominente, en Theodor W. Adorno (1966) donde aquel aristocratismo 
progresista, pues así podría denominarse, adquiere dimensiones contundentes 
y explícitas. Incluso podemos hallarlo en alguien tan lúcido como Günther 
Anders, que por otro lado supo escudriñar tan bien algunas de las cuestiones 
éticas y políticas más graves del siglo xx (Vicente Hernando, 2010).
Matizando la terminología de Eco, pero asimilando no obstante 
el núcleo de su crítica, podríamos emplear más ajustadamente la noción 
de cultura popular en vez de cultura de masas. La cultura de masas no es 
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producida por el pueblo, sino que es diseñada industrialmente por ciertas 
élites para ser consumida de forma pasiva por aquél. De hecho, el objetivo 
primordial de dichas élites será siempre borrar al pueblo como tal, atomizarlo 
y disgregarlo, para poner en su lugar a la masa, que bien puede ser definida 
como una suerte de unidad indiferenciada carente de voluntad política, dócil, 
moldeable y controlable (Hardt y Negri, 2004). El pueblo, a diferencia de 
esa masa, alberga un sentido común capaz de poner en juego ciertas dosis de 
poder creador comunitario y, por ello mismo, resulta más difícil de engañar o 
manipular (García Calvo, 1985). En cualquier caso, nos estaríamos refiriendo 
a ese menosprecio elitista —destilado desde la derecha y, en muchas ocasiones, 
también desde la izquierda del espectro ideológico— que suele brotar cuando 
los sectores populares ejercen alguna suerte de agencia protagónica, ya sea en 
el terreno cultural o en el terreno más explícitamente político. 
Con respecto a esto último, el argentino Ernesto Laclau (2016, pp. 
37-47) ha enfatizado cómo las élites, históricamente, se han apoyado siempre 
en una caracterización tendenciosa e ideológica de la “psicología de las 
multitudes” (Le Bon, 2012). Mediante tal proceder, cualquier fenómeno 
político protagonizado por unas clases populares más o menos organizadas 
y empoderadas, terminaba siendo catalogado como una suerte de aberración 
mórbida y patológica. Las tumultuosas muchedumbres, que bajo este esquema 
siempre aparecen como sacudidas desde fuera por fuertes dosis de retórica 
demagógica, terminan movilizándose en función de toda una batería de bajas 
pasiones irracionales; porque las pasiones de los sectores populares, y más 
cuando se manifiestan de manera colectiva, siempre aparecen caracterizadas 
como bajas. Así, espoleadas por la magia del embaucamiento, obnubiladas 
por plásticas imágenes desprovistas de racionalidad analítica y por el efecto 
contagio propio de la desindividualización, esas muchedumbres se comportan 
como un organismo estúpido, imprevisible y peligroso. El aristocratismo 
cultural, que se muestra profundamente demofóbico, siempre ha tenido un 
correlato político inmediato: las clases populares, cuando son capaces de 
articular una voluntad colectiva, se convierten en sospechosas y peligrosas; lo 
popular, cuando se activa política y/o culturalmente, es porque algo malsano 
o estúpido lo ha puesto en movimiento.
El diagnóstico de una irremediable “decadencia cultural” centelleó 
a lo largo de todo el siglo xx, también en Guy Debord (2003), cuando 
este anunciaba con timbre ominoso que todo se estaba convirtiendo en 
banalidad, entretenimiento y espectáculo. Estas tres categorías, aderezadas 
y recargadas con todas las posibles connotaciones propias de la ligereza y el 
hedonismo, pervierten o ensucian —según Debord y otros muchos críticos— 
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la producción cultural. Esta, revestida con tales atributos, aparece como 
esencialmente incompatible con un pensamiento crítico emancipador y 
contrario al statu quo. He aquí el paradójico aristocratismo de izquierda, que 
lanza su anatema sobre cualquier producto que adquiera un carácter masivo. 
Bien es verdad, como explicó Gilles Deleuze (2010), que el capitalismo no es 
solo un modo de producción depredador o un sistema económico explotador, 
sino una perfecta maquinaria semiótica capaz de apropiarse de cualquier 
código cultural emergente, por muy antisistémico que este haya pretendido 
ser. Si el capitalismo aparece como el artefacto de dominación más perfecto 
de la historia es, principalmente, por esa naturaleza suya tan lábil y proteica: 
es capaz de deglutir y digerir —es decir, puede introducir en su flujo interno 
de codificación— cualquier práctica o discurso. En un contexto semejante, 
¿qué producto cultural, qué estética, qué táctica comunicativa podrá escapar 
de una maquinaria semiótica tan totalitaria? Semejante análisis vendría a 
reforzar, si se lo lee de cierta manera, ese aristocratismo del que hablaba Eco, 
que podría formularse así: cualquier producto emanado de la cultura popular 
ha de estar, necesariamente, atravesado por la lógica comercial o mercantil del 
sistema hegemónico; esto es, cualesquiera productos o prácticas culturales que 
se hayan popularizado habrán de estar, precisamente por haberse popularizado” 
manchados de mercantilización.
Umberto Eco, en ese ensayo ya mencionado, nos advertía que el universo 
de las comunicaciones en masa (y el mundo de las redes telemático-virtuales, que 
vendría inmediatamente después) constituía un factum con el que tendríamos 
que convivir indefectiblemente. Querámoslo o no, en lo venidero, ese habrá de 
ser nuestro hábitat. La televisión ya siempre estará encendida, podríamos decir; 
e Internet no parará de expandirse a todos los rincones de nuestra existencia. 
“Nadie escapa a estas condiciones, ni siquiera el virtuoso que, indignado 
por la naturaleza inhumana de este universo de la información, transmite su 
propia protesta a través de los canales de la comunicación de masa (…)” (Eco, 
1964/1984, p. 33). He ahí la gran paradoja de nuestro tiempo: incluso la 
protesta más cáustica y mordaz contra la industria cultural (que, al parecer, se 
hallaría instalada por definición en el lodazal de lo inauténtico) debe movilizarse 
en los propios canales de dicha industrial cultural, al menos si el mensaje de 
protesta quiere tener algún efecto relevante y llegar a un cierto público. Ante 
esta situación, es difícil forjar estrategias de resistencia. Jacques Rancière (2010) 
llega a sostener que el arte de protesta termina por convertirse en un espectáculo 
que atenta contra su propia fuerza crítica. O, por decirlo con léxico kantiano, 
la industria cultural se ha convertido de forma inexorable en la condición 
trascendental de toda posible comunicación. No habría salida, por ende.
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En el marco de estas problemáticas, definidas por la tensión política 
y conceptual que media entre la cultura de las élites y la cultura popular, 
la presente investigación se circunscribe al ámbito de los productos de la 
cultura visual. Para Nicholas Mirzoeff, “la vida moderna se desarrolla en la 
pantalla” (2003, p. 11). Casi toda la cultura deviene cultura visual, en efecto. 
Ahora bien, superando de algún modo la consigna de Mirzoeff, deberíamos 
puntualizar que nuestra vida cultural no solo se desarrolla en una pantalla, 
sino que nuestra propia existencia se ha pantallizado. Son las imágenes las 
que articulan la vida cultural. Las imágenes compartidas en Instagram y 
Facebook, por ejemplo, definen hasta qué punto las imágenes conforman 
nuestra autopercepción, es decir, nuestra identidad, y nuestra proyección 
social. Nos hallamos instalados en un contexto sociocultural y sociopolítico 
que bien podría ser pensado con el término imagocracia, un neologismo que 
haría referencia, precisamente, al poder absoluto de las imágenes en el mundo 
contemporáneo. La cultura visual adquiere una importancia decisiva, porque 
desde ella se moldean nuestros estilos de vida, nuestros modos de comprender 
el mundo y nuestros cánones estéticos. Lo visual, en cierto modo, empieza 
a sustituir a lo escrito, fenómeno que asustó muchísimo a pensadores como 
Giovanni Sartori (1998), que hace ya algunos años escribió aquel famoso 
ensayo titulado Homo Videns. La televisión (y, por extensión, cualquier 
dispositivo de comunicación audiovisual) estaría modificando y empobreciendo 
radicalmente el aparato cognoscitivo del Homo Sapiens, señalaba el italiano. 
Sometidos a una interminable y heteróclita sucesión de imágenes, nuestros 
procesos intelectuales se verían seriamente dañados. 
Paul Virilio (1988a) también ha sostenido que las “tecnologías 
de la percepción y de la representación,” plasmadas en todas las prótesis 
audiovisuales que ya utilizamos de una manera masiva e indiscriminada desde 
la infancia, terminarán por codificar de una manera muy determinada nuestro 
acceso la realidad; nuestra conciencia, literalmente deslumbrada por esa veloz 
mecanización, va perdiendo capacidad crítica e integradora. El teórico francés 
terminó elaborando una suerte de antropología filosófica tenebrosa, arguyendo 
que la propia fisiología de la percepción humana estaría transmutándose a la 
escala y al ritmo que determina el desarrollo tecnológico audiovisual. De esta 
forma, se modificaría sustancialmente la relación con los objetos de nuestro 
entorno, toda vez que se estaría generando una nueva sensibilidad. La miríada 
envolvente de imágenes proyectadas tecnológicamente nos conduce a un 
mundo en vías de desmaterialización; se trata de un paroxismo de la pantalla 
y, en última instancia, de una “estética de la desaparición” (Virilio, 1988b). 
La representación, en este nuevo contexto, estaría ocupando el lugar de lo 
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representado, sustituyéndolo. Lo que el sujeto percibe no sucede ya en un 
espacio real, sino exclusivamente en un tiempo real que discurre a la velocidad 
de la luz. Asistiríamos, vendría a sostener Virilio con indisimulado pesimismo, 
a la domesticación definitiva de la percepción humana. 
Esta apoteosis de los medios audiovisuales podrá trastocar para siempre 
la naturaleza sensorial del ser humano, tal y como esta había funcionado hasta 
el momento; una adecuación del cuerpo a la máquina que modificará nuestra 
estimulación nerviosa y nuestro aparato sensorial, pero también nuestra 
memoria y nuestra imaginación. Contrariando los ensueños optimistas de 
tecnófilos y transhumanistas, Virilio no es capaz de observar demasiados 
efectos liberadores en todo ello. Muy al contrario, piensa que los individuos 
que viven en sociedades ultratecnológicas están siendo conducidos a un nuevo 
sometimiento: el entramado tecnológico-comunicativo gobernará nuestro 
cuerpo y nuestros comportamientos; nuestras reacciones serán cada vez más 
sintéticas, y se producirá en todos nosotros una inexorable “automatización de 
la percepción” y una “nueva industrialización de la visión” (Virilio, 1998a, p. 
77). Un panorama poco halagüeño, desde luego.
Pero, semejante situación, ¿es necesariamente calamitosa, en todo 
sentido? Según señalaba Eco, los apocalípticos responderán afirmativamente 
a semejante pregunta. Pero esa actitud, como hemos podido ver, será la 
combinación de dos elementos diferentes: por un lado, aquel elitismo 
aristocrático que, incluso desde las izquierdas políticas, ha venido despreciando 
toda la cultura realizada por y para1 las clases populares. El otro elemento de 
la actitud “apocalíptica” es el que hemos podido localizar en pensadores como 
Paul Virilio, a saber, el pesimismo tecnofóbico. Apuntaba Eco, por otro lado, 
que aquéllos a los que él denominaba “integrados” basculaban hacia el otro 
extremo y sostenían, por ende, que todo lo producido por ese sistema habrá de 
ser necesariamente bueno. En cualquier caso, el escritor italiano enfatizaba que 
la noción de “industria cultural” constituía un concepto fetiche; su utilización, 
en demasiadas ocasiones, solo ha contribuido a oscurecer los debates (Eco, 
1964/1984, pp. 33-34). Pero debe comprenderse, y he aquí nuestro propio 
énfasis, que la comunicación audiovisual no es necesariamente alienadora; 
por el contrario, puede emplearse de manera contestataria, resistente y 
subversiva. Es más, en este momento histórico no se podrán construir 
verdaderas contrahegemonías renunciando insensatamente al universo de la 
comunicación audiovisual. A estas alturas, ya sabemos demasiado bien que 
1  Enfatizamos estos “por” y “para,” puesto que debemos distinguir los productos culturales que 
se han masificado o se han tornado populares, de aquellos otros que han sido producidos por 
los sectores populares mismos; solo en ocasiones coinciden ambas cosas.
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un intelectualismo frío es inoperante para seducir políticamente a los sectores 
populares. Los proyectos políticos de signo emancipador no pueden forjarse 
con moldes exclusivamente racionalistas; para tener opciones de triunfo, 
necesitan igualmente poesía, himnos y mitos. Pero eso ya lo sabíamos desde 
Georges Sorel y Antonio Gramsci, entre otros. Y ahora, finalizando la segunda 
década del siglo xxi, las nuevas tecnologías de la comunicación audiovisual 
constituyen inexcusables terrenos de lucha. Los imaginarios sociopolíticos, en 
efecto, se construyen y dirimen de una forma crucial en esos ámbitos. 
Por lo tanto, resultaría imperdonable un talante elitista —o tecnofóbico— 
que renunciara a emplear estos dispositivos de producción cultural audiovisual, 
por considerarlos una banalidad propia de las masas incultas. Si el mundo 
ha devenido insoslayablemente audiovisual, y los depositarios del poder de 
las imágenes —imagocracia— son unos cuantos oligopolios que dominan 
el mundo, entonces será imperativo y perentorio ofrecer una “guerra de las 
imágenes” —esto es, una imagomaquia— en tanto que campo de batalla 
decisivo en el que se dirimen las tensiones políticas medulares; y ello, desde 
todos los frentes de la comunicación audiovisual (Bouhaben, 2017). No cabe 
duda de que esta guerra de imágenes es muy asimétrica, puesto que los medios 
de comunicación audiovisuales suelen estar al servicio del poder hegemónico, 
conformando así una suerte de imagocracia autoritaria y vertical. Ahora bien, 
incluso en un mundo tan codificado y programado como el nuestro —casi un 
cibermundo diseñado desde los parámetros de la cibernética, en el sentido de la 
hipótesis defendida por Tiqqun (2015)—, incluso en un contexto tan saturado 
y claustrofóbico, insistimos, existen resistencias audiovisuales populares, 
horizontales y democratizadoras que deconstruyen la imagocracia hegemónica, 
dando la batalla con/desde las imágenes.
La imagomaquia, o la comunicación audiovisual 
como campo de batalla político
Jesús Martín-Barbero (2010), huyendo de los análisis demasiado simplistas en 
lo que a la relación entre emisores y receptores se refiere, señalaba que estos 
últimos no siempre son seducidos sin oponer resistencia. Es cierto, no obstante, 
que en la comunicación “masiva” suele darse un notable enmascaramiento 
ideológico de los efectos más nocivos del orden social vigente. Así, durante 
demasiado tiempo, el trabajo crítico consistió en indagar cómo, a través del 
influjo de los todopoderosos dispositivos mediáticos, se nos hace soportable, 
tolerable y asumible la gran impostura del sistema. Es decir, el horizonte 
siempre venía dado por el hecho de tener que desvelar cómo la ideología de 
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las élites dominantes permeaba los pérfidos mensajes que recaían sobre los 
receptores pasivos. La comunicación, desde tal perspectiva, resultaba ser un 
fenómeno casi indistinguible de la lógica de la dominación. Pero, partiendo de 
semejante premisa, resultó demasiado fácil caer en el pesimismo cultural. El 
espectro del determinismo tecnológico emerge ante esa presencia abrumadora 
de los medios y las tecnologías de la información, y si a ello se le suma la 
omnipresencia del mercado, se obtiene un cóctel excesivamente desalentador. 
Sin embargo, Martín-Barbero sostuvo que la mediación comunicativa es 
mucho más dialéctica —o menos unidireccional— de lo que puede parecer a 
simple vista. En ese sentido, advertía que no se debe confundir (o identificar, 
sin más) los nuevos saberes/poderes tecnológicos con la implantación de un 
“pensamiento único,” pues hoy más que nunca la comunicación constituye un 
campo primordial de la batalla política.
¿Qué relación guardan entre sí la comunicación y la cultura? Quizás, 
todavía sigue predominado una visión que adjudica a la cultura un papel 
elevado y sofisticado, mientras que sitúa a la comunicación en el ámbito de 
lo mundano y lo mercantil. Es decir, la comunicación no sería más que baja 
cultura. Sin embargo, esa dicotomía debe ser complejizada. En el universo de 
la comunicación se despliegan múltiples lenguajes, códigos y medios que, es 
cierto, están atravesados por la funcionalidad del sistema hegemónico y por la 
lógica avasallante del mercado. Pero, al mismo tiempo, se abren posibilidades 
de subvertir esas mismas lógicas dominantes; se generan dinámicas 
contrahegemónicas y usos antisistémicos de las tecnologías comunicativas. Por 
ende, el universo de la comunicación no es enteramente funcional al sistema, 
ni se halla completamente plegado a los intereses de las élites económicas. Por 
más que los apocalípticos entonen una y otra vez su infatigable lamento, lo 
cierto es que en ese terreno de lo comunicativo emergen también nudos de 
resistencia y lugares de reconocimiento, nuevos tejidos sociales y espacios de 
acción colectiva (Finquelievich, 2000).
Existen, en todo este asunto, dos posibles excesos hiperbólicos. 
El primero de ellos tiene que ver con esa descalificación o anatema que, 
desde la ciudad letrada, se lanza contra la cultura audiovisual, por ejemplo. 
Todo es decadencia estético/moral, banalización, espectacularización y 
embrutecimiento. En el otro extremo, igualmente desmedido, se hallan los 
apologetas acríticos de la sociedad de la información y de la era digital, que 
postulan una suerte de arcadia feliz, una democracia directa, global y sin 
mediaciones, alcanzada por fin gracias a la omnipresencia de las tecnologías 
de la comunicación (Negroponte, 2000). Es la transparencia de la que nos 
hablaba Gianni Vattimo (1996), por ejemplo. La sociedad de la comunicación 
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generalizada, pensaba el filósofo italiano, por fin nos alejaba de los monopolios 
de la información y, por ello mismo, de los dogmatismos autoritarios. Y lo 
cierto es que se ha producido, eso es incuestionable, una radical transformación 
en los modos de circulación del saber. La información se desplaza, veloz y 
abundante, por canales multidireccionales y dispersos; ya no existen (aunque 
esto es muy discutible) centros monopolizadores que gestionen o administren 
selectivamente el flujo informativo (Rifkin, 2000). Pero, en cualquier caso, 
sucumbimos con demasiada facilidad a un espejismo que consiste en pensar 
que las redes informáticas globales traerán, por sí mismas, la renovación 
de lo político, superando las obsoletas formas de representación para 
ofrecernos una prístina democracia telemática. Sin embargo, ¿la digitalidad, 
la hiperconectividad y el paroxismo de la comunicabilidad resuelven todos 
nuestros problemas sociopolíticos y culturales? Nuestra fe en la tecnología 
perdura de manera incombustible. 
El hechizo del fetichismo tecnológico nunca se rompió del todo; aún 
hoy se despliega con muchísima fuerza, proyectando sus nuevas promesas de 
utópica liberación en los prodigios que trae consigo la era digital (Rendueles, 
2013). Hay una evidente idealización en esos análisis tan optimistas, 
porque en realidad los flujos comunicativos siguen estando, en buena 
medida, controlados y gestionados por oligopolios económicos privados. 
La información no circula tan libremente como algunos quisieran hacernos 
creer. Por todo ello, se ha generado la ingenua ilusión de que las jerarquías 
interpretativas quedaron abolidas, como si el acceso a la verdad estuviese ya 
ahí, disponible para el ciudadano digital. Se ha promovido con demasiada 
ligereza la creencia de que los individuos ya pueden comunicarse de forma 
pura, esto es, prescindiendo de toda mediación social. La celebración acrítica 
de la inmediatez y de la transparencia de las redes cibernéticas, sin embargo, 
está minando los fundamentos mismos de lo público. ¿Puede el ciberactivismo 
suplir la deliberación colectiva real de unos cuerpos que se aproximan 
para pensar y actuar en común? Solo un tecnófilo “integrado,” por usar la 
terminología de Eco, podría responder afirmativamente a semejante pregunta. 
Sin embargo, todo esto no debe abocarnos a un falso dilema, que consistiría en 
tener que elegir entre estas dos posiciones extremas: demonizar o desprestigiar 
todo el ámbito de la comunicación, repudiando todo lo relacionado con las 
tecnologías de la información e infravalorando la cultura audiovisual. O, por 
el contrario, exaltar todo ello de una forma naif y acrítica, como si en esos 
ámbitos el ser humano hubiese hallado por fin su salvación terrenal.
Abundar en aquel discurso que distingue muy nítidamente entre 
alta cultura y cultura popular, postulando entre ellas una suerte de fractura 
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inconmensurable, tiene consecuencias; se trata de una distinción que, leída 
desde cierto ángulo, resulta incompatible con cualquier proyecto teórico 
y práctico que pretenda ser emancipador. En primer lugar, porque late en 
todo ello un inocultable desprecio por aquellos sectores populares a los que, 
presuntamente, se pretende liberar. Ellos, sumidos en una idiocia hedonista, 
y embelesados por los productos espectaculares del circuito comercial, serían 
incapaces de trascender ese marasmo y, por ello mismo, estarían de suyo 
incapacitados para comprender y saborear las excelencias críticas de la alta 
cultura. He aquí una curiosa y contradictoria situación: solo una refinada y 
minúscula élite cultural puede acceder a los productos (artísticos e intelectuales) 
que permiten construir una conciencia compleja capaz de entender el sentido 
profundo de las cosas; y, por lo tanto, solo los miembros de dicha élite pueden 
construir, desde su distancia, un discurso crítico con el orden existente. Pero, 
al mismo tiempo, se sobreentiende que las masas (o las clases populares) son 
ignorantes y burdas, incapaces de comprender las exquisiteces de ese reino 
de la cultura alta (y, por supuesto, incapaces de producir algo que reúna 
los méritos para entrar en dicho reino). A los sectores populares, al común 
de las gentes, se las quiere emancipar con elementos culturales que ellas, 
presuntamente, no pueden comprender; y, si acaso llegaran a comprenderlo y 
disfrutarlo, entonces se terminaría dictaminando que dicho producto cultural 
no estaba lo suficientemente alto. Estas son las inevitables incongruencias de 
un aristocratismo cultural pretendidamente progresista. 
Una imagen también es un discurso; el mundo de lo audiovisual en 
un campo de poder; y es esta una enseñanza que la filosofía política de signo 
emancipador debe interiorizar, si quiere construir proyectos viables en el 
siglo xxi. Es cierto, desde luego, que no puede asumirse sin más el juego de 
lo audiovisual, tal y como este se nos presenta en los circuitos comerciales; 
porque de igual modo que existen diglosias estructurales (esto es, idiomas que 
asumen una posición de privilegio frente a otros que quedan arrinconados 
y marginados), existen formas hegemónicas de construir la imagen que 
desplazan o arrinconan a otras. Una tarea emancipadora, por lo tanto, 
también debiera consistir en la imaginación de formas contrahegemónicas de 
producir lo audiovisual. Se trata, y es esto lo más determinante, de presentar 
batalla en el terreno de la imagen; lo cual, en nuestro tiempo, es casi sinónimo 
de dar la batalla por la subjetividad. Es decir, las formas contrahegemónicas 
derivadas del campo popular constituyen actos de resistencia audiovisual, en 
esta imagomaquia universalizada.
Más allá de todas aquellas valoraciones sombrías de las que hablábamos 
hace un momento, aparece como un hecho inexorable que nuestro mundo se 
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desliza ya en esas coordenadas. Sabemos bien que dispositivos audiovisuales 
tan potentes como el cine apuntalan de una forma más eficaz nuestra 
percepción y valoración de los episodios históricos, por ejemplo. Salvar al 
soldado Ryan, película de Steven Spielberg estrenada en 1998, ha construido 
de forma muy sólida un cierto imaginario: la Segunda Guerra Mundial fue 
ganada por los Estados Unidos, y el desembarco de Normandía fue el episodio 
más decisivo y determinante para librar al mundo de Hitler. Una tonelada 
de sesudos y documentados ensayos históricos, desmintiendo semejante 
tesis, no podrá competir jamás con el tremendo influjo de un producto de 
Hollywood, y el gran público seguirá creyendo firmemente lo que se narra en 
esa película. ¿No sería más eficaz realizar otra película, una gran producción 
si tal pudiera ser el caso, en la cual se narrasen las decisivas victorias del 
Ejército Rojo sobre las tropas alemanas? Nos encontramos inmersos hasta el 
tuétano en un nuevo universo comunicacional, que ya fue denominado por 
algunos autores “iconosfera” (Cohen-Seat y Fougeyrollas, 1977), “mediasfera” 
o “videoesfera” (Debray, 2001). Las redes tecnológicas de comunicación 
global, la todopoderosa producción audiovisual y la omnímoda red telemática 
(ciberespacio) constituyen el espacio-tiempo dentro del cual se va perfilando 
nuestra subjetividad; incluso nuestro ser sociopolítico queda inserto en esa 
enorme y envolvente matriz. Lo cual, debemos remarcarlo, no entraña ningún 
determinismo fatalista, toda vez que en el interior de dicho universo también 
se pueden presentar batallas contraculturales e, incluso, contiendas políticas 
preñadas de rebeldía contrahegemónica.
En su República ideal Platón (2007) defenestró a los poetas, y lo hizo 
porque estos trabajaban con imágenes, las cuales, dentro de su esquema 
epistemológico, permanecían totalmente alejadas de la verdad. El mundo de 
lo “sensitivo-sensorial-visual-estético” merecía todo el desprecio platónico, 
precisamente porque en ese plano no podía desencadenarse nada intelectual. 
En el mundo contemporáneo, sin embargo, debemos admitir (precisamente 
para no recaer en ese inoperante aristocratismo cultural) que lo audiovisual 
también puede albergar potencia crítico-discursiva, e incluso una importante 
carga cognoscitiva. Y, para ello, no debemos referirnos únicamente a productos 
muy vanguardistas. Si, por ejemplo, analizamos una película como Las uvas de 
la ira, dirigida por el estadounidense John Ford en 1940 (basada en la novela 
homónima de John Steinbeck), podremos entender fácilmente que el cine 
también sirve para pensar de forma crítica. De hecho, la película de Ford bien 
podría ser definida como una road movie marxista. 
Es cierto que la problemática platónica puede interpretarse de otro 
modo, pues quizás el filósofo griego no estaba pensando solo en los artistas. 
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En efecto, esos a los que Platón llamaba “poetas,” en nuestra época podrían 
identificarse con los publicistas o los expertos en mercadotecnia, esto es, con 
todos esos hombres y mujeres que se dedican a estimular nuestro deseo para 
que consumamos un determinado producto. Sin olvidar que el marketing 
también se emplea muchísimo en las campañas políticas, implementando 
técnicas destinadas a moldear la opinión pública. Los poetas de Platón 
estarían encarnados hoy por esos oligopolios mediáticos que engañan o 
embaucan a la población con imposturas, manipulaciones y espejismos. Es a 
estos “poetas” a los que Platón podría expulsar de la república, en el siglo xxi, 
precisamente por ser “fabricadores de imágenes falsas” que turban el espíritu 
de los hombres, desviando su recto juicio. Porque la “imagen,” para Platón 
(2007), es el reino de la falsedad, del engaño y de la ilusión. Y quizás no estaba 
pensando únicamente en lo artístico, tal y como esto se entiende en el mundo 
contemporáneo, sino en cualquier procedimiento destinado a conseguir un 
cierto efecto por medio de imágenes falsas o adulteradas.
En cualquier caso, un proyecto político que pretenda ser contrahegemónico 
o antisistémico no puede permitirse el lujo de ser estrictamente platónico. Desde 
lo audiovisual, y es esta una realidad ineludible, se construye la “normalidad” y 
el “sentido común”; desde ahí se nos enseña a ver el mundo. En ocasiones, una 
imagen solo puede ser combatida con otra imagen de signo contrario. Esto último 
es lo que Platón jamás hubiera admitido como válido, puesto que él sostenía que 
las imágenes falsas solo pueden ser contrarrestadas con el trabajo del intelecto, 
esto es, con argumentos racionales. Pero sabemos que el mundo sociopolítico 
contemporáneo está atravesado y constituido por lo audiovisual y lo telemático, 
y las batallas deben darse también en ese terreno. Hay momentos en los que 
las imágenes producidas y reproducidas por el enemigo, si lo analizamos en 
términos de antagonismo político, solo pueden ser corregidas o contestadas con 
otras imágenes. En muchas ocasiones es así; pero no por ello debemos pensar, 
platónicamente, que el mundo de las imágenes está totalmente desprovisto de 
“carga intelectual” o “carga cognoscitiva.” 
Si el espacio de lo audiovisual es un campo de batalla que no puede ser 
ignorado —en fútil gesto aristocrático o tecnofóbico— por todos aquellos que 
pretendan ejercer un activismo contrahegemónico realmente eficaz, entonces 
existe otro vector que debe ser evaluado y considerado de forma insoslayable. 
Nos referimos al hecho de que existe todo un entramado de poder, secularmente 
anudado en torno a complejas gramáticas que se hallan en íntima relación con 
la colonialidad del poder, del saber y del ser. Y, como ha señalado Joaquín 
Barriendos (2011), también puede localizarse una “colonialidad del ver.” No 
solamente existen relaciones geopolíticas, geoeconómicas y geoepistémicas 
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de índole neocolonial; opera también una geoestética que, estructurando 
relaciones de poder y de dominio, construye posiciones jerárquicas en torno 
al mundo sensible: existen estéticas hegemónicas y estéticas subalternizadas, 
por lo tanto. Ese aristocratismo o elitismo cultural del que venimos hablando 
es, por cierto, una práctica eminentemente eurocéntrica. Porque, si las clases 
populares europeas han sido despreciadas, por ser incapaces de producir 
genuina y valiosa cultura, dicha actitud se intensificará exponencialmente 
cuando hablemos de los sectores populares (urbanos, campesinos e indígenas) 
de todos aquellos territorios que fueron colonizados por las potencias 
imperiales europeas. Sin embargo, ¿podrán surgir, en dichos territorios, 
estéticas populares rebeldes? Abordaremos esta cuestión en las siguientes 
secciones de este trabajo.
Existe una jerarquía muy marcada entre sistemas visuales occidentales 
y no occidentales, articulada a partir de una serie de dispositivos tecnológicos, 
iconográficos, psicosociales y culturales que se entrelazan con seculares 
gramáticas de colonialidad. La misma noción de imagen requiere ser 
decolonizada, puesto que es producto de la retícula óptica, de la perspectiva 
europea renacentista, del concepto occidental de representación y del 
sujeto trascendental moderno. Los “códigos de la mirada y la visualidad” 
se interseccionan con los demás órdenes jerárquicos de la modernidad-
colonialidad, y sirven igualmente como apuntaladores de la racialización y 
la inferiorización de las poblaciones no europeas. Por lo tanto, y como ha 
señalado Christian León (2012, p. 111), podríamos afirmar que otro más 
—y no el menor— de los efectos de la colonización y de la colonialidad fue 
la subsunción violenta de una multiplicidad de culturas visuales en el orden 
binario del eurocentrismo. Y es por ello que, a la desobediencia epistémica, 
puede sumarse una desobediencia estética, que trate de rescatar y represtigiar 
todo aquello que quedó menospreciado y subalternizado por no cumplir 
con las reglas del canon estético-visual impuesto. Las prácticas estéticas 
decoloniales, sin embargo, no se realizan en un plano de exterioridad absoluta 
con respecto al sistema-mundo moderno-colonial, “sino en su interior mismo, 
en sus márgenes e intersticios, en las marcas no cicatrizadas de la herida causada 
por la acción colonial” (Mignolo y Gómez, 2012, p. 16).
Comunicación audiovisual popular en América Latina
Con el objetivo de delimitar la doble disputa —cultura audiovisual popular 
vs cultura audiovisual elitista y centro estético-colonial vs la periferia estético-
contrahegemónica—, y adentrándonos ya en el contexto latinoamericano, 
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habremos de preguntarnos quién podrá erigirse en sujeto de esa probable 
enunciación contrahegemónica. Para responder a estos interrogantes, 
expondremos diferentes expresiones de contrahegemonía audiovisual en 
el ámbito iberoamericano, a través de dos movimientos: la estética popular 
presente en el Nuevo Cine Latinoamericano y en la Teoría Decolonial. Frente 
al dominio casi totalitario de los medios de comunicación audiovisuales, 
cuya funcionalidad no es otra que la de prefigurar y programar los deseos, los 
pensamientos y los hábitos de la ciudadanía, haciendo de esta una pura máquina 
de consumir; han emergido en estas latitudes propuestas audiovisuales de 
corte contrahegemónico que abrigan la esperanza de conformar otros modelos 
narrativos y estéticos con fines, esta vez, emancipatorios. Si bien es verdad que la 
cultura hegemónica es indudablemente aristocrática o elitista y, en demasiadas 
ocasiones, tilda de baja cultura a la llamada cultura popular, lo cierto es que en 
el ámbito latinoamericano han aparecido estos dos movimientos —el Nuevo 
Cine Latinoamericano y la Teoría Decolonial— que reivindican una estética y 
una comunicación audiovisual de corte popular.
La comunicación audiovisual popular en el 
Nuevo Cine Latinoamericano
El Nuevo Cine Latinoamericano es un proyecto que nace en el marco del I 
Encuentro de Cine Latinoamericano de Viña del Mar (1967) con el fin de 
condensar una multiplicidad de propuestas estético-políticas que tienen por 
objeto hacer de contrapeso con respecto a los dispositivos hegemónicos, tanto 
norteamericanos como europeos, del mundo audiovisual. No cabe duda de 
que el cine y el resto de medios audiovisuales constituyen una poderosísima 
maquinaria de conformación de conciencias y, por ende, aquellos que 
disponen de los medios de producción audiovisual van a utilizarlos como 
correa de transmisión de sus intereses; y esto último, desde luego, no siempre 
coinciden con los intereses de los sectores populares. Por ello, el Nuevo Cine 
Latinoamericano es representativo a la hora de ponderar las posibilidades 
estéticas populares frente a la hegemonía de las estéticas elitistas y, asimismo, a 
la hora de valorar las posibilidades estéticas de la periferia colonizada frente a la 
centralidad geoestética de Occidente. El Nuevo Cine Latinoamericano, por lo 
tanto, supone un doble esfuerzo de ruptura con las temáticas y con las formas 
ideológicas del cine mainstream: representa, simultáneamente, una crítica de 
la construcción estética de las élites y una crítica de la construcción geoestética 
occidental. Del diálogo con las teorías críticas de los años sesenta —Teoría 
de la Dependencia, Teología de la Liberación y Pedagogía del oprimido—, 
el Nuevo Cine Latinoamericano emerge como una potente crítica de los 
modelos desarrollistas y neoliberales.
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Asimismo, hay que tener en cuenta el modo de formulación que debe 
adoptar una crítica política de las formas hegemónicas del cine. Por ello, cabe 
preguntarse, al modo de Godard, ¿cómo hacer políticamente cine político? 
Esta decisiva cuestión, en el contexto latinoamericano, debe afrontarse desde 
una nueva propuesta estética, poética y comunicativa. Si se modifican las 
temáticas pero, en cambio, las formas dominantes permanecen inalteradas, 
entonces resultará muy complicado despegarse de la impronta colonial de 
la cinematografía dominante. Así, resulta decisivo poner en crisis la estética 
occidental —a la vez elitista y eurocéntrica— y el carácter universalizante e 
ideológico de la belleza. Para muchos cineastas del Nuevo Cine Latinoamericano 
el campo de batalla de las formas es una de los territorios más influyentes 
para las luchas por la emancipación de los pueblos de la América Latina. 
Decía Jorge Sanjinés en 1979: “Una película norteamericana comercial está 
consecuentemente expresando la ideología capitalista, sin proponerse, en 
absoluto, ser vehículo de concienciación. Una película revolucionaria que 
plantea la revolución valiéndose del mismo lenguaje estará vendiendo su 
contenido, estará traicionando formalmente su ideología” (1979/2010a, p. 
378). Otros, sin embargo, entienden que hay que establecer un balance entre 
la asimilación y el acriticismo. Al respecto, el cineasta cubano Santiago Álvarez 
señalaba, lo siguiente:
[S]ería absurdo aislarnos de otras técnicas de expresión ajenas al 
Tercer Mundo y de sus aportes valiosos e indiscutibles al lenguaje 
cinematográfico, pero el confundir la asimilación de técnicas expresivas 
con modos mentales y caer en una imitación superficial de esas técnicas 
no es aconsejable. (Álvarez 1969/2010, p. 464).
En suma, un cine verdaderamente contrahegemónico no solo debe prestarle 
atención al contenido de la narración, sino a la forma de la misma; no solo 
debe incidir en lo que se expresa, sino en cómo se expresa. Ya se ejerza una 
ruptura con los modelos cinematográficos dominantes, o una asimilación de 
los mismos, lo que nos interesa dilucidar es lo siguiente: ¿Cómo se configura 
esa nueva estética cinematográfica? ¿Qué relación tiene con la política? ¿Qué 
características debe de tener? Para Fernando Birri (1962/2010) la estética 
no se puede desvincular de la política y, por tanto, en este contexto no 
puede defenderse la idea eurocéntrica del “arte por el arte.” El cine político 
es un cine eminentemente popular, enfocado a las problemáticas sociales 
latinoamericanas. Ahora bien, el arraigo político del cine y su enfoque populista 
no operan en detrimento de su complejidad. Por su parte, el brasileño Glauber 
Rocha señalaba en 1969 que el cine no debe ser demasiado pedagógico, pues 
rebajar las pretensiones estéticas en aras de una mayor accesibilidad implicaría 
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poner en juego un mecanismo de condescendencia con respecto a un pueblo 
al que se consideraría, por definición, incapaz de comprender productos 
culturales sofisticados; y, además, constituiría “una falta de respeto hacia el 
público, con todo lo subdesarrollado que este pueda ser, crear cosas simples 
para un pueblo simple. El pueblo no es simple” (Rocha, 1969/2010, p. 391). 
Así, el carácter político del cine radicaría en su contribución a la emancipación 
del pueblo. El Nuevo Cine Latinoamericano intenta construir un lenguaje 
común, un lenguaje de todos (García Espinosa, 1973/2010), un lenguaje del 
pueblo (Sanjinés, 1979/2010b). Y ese lenguaje popular y colectivo no va a 
ser técnicamente perfecto, sino “dramáticamente disonante, poéticamente 
rebelde, sociológicamente impreciso, como imprecisa es la misma sociología 
oficial brasileña, agresivo e inseguro políticamente de Brasil” (Rocha, 
1969/2010, p. 394). 
Este carácter popular del Nuevo Cine Latinoamericano se visibilizará en 
el modo de vinculación entre las prácticas de creación visual y la praxis social. 
Veamos, para comprender más cabalmente dicha cuestión, dos estrategias 
audiovisuales populares del cine político a través del trabajo realizado por 
dos de los grupos cinematográficos más relevantes de América Latina en los 
sesenta: el Grupo Liberación, abanderado por Pino Solanas y Octavio Getino; 
y el Grupo Ukamau, cuyo representante más destacado es Jorge Sanjinés.
La primera estrategia audiovisual popular de cine político consistiría en 
el uso de una película como catalizador de la lucha popular. Por ejemplo, se 
puede utilizar una película para generar un debate dentro de una organización 
popular y que este sirva de detonante para el diseño de estrategias de lucha 
social. En “Hacia el tercer cine,” los mencionados Octavio Getino y Fernando 
Pino Solanas (1969/2010, p. 367) abogaban por una estética popular que 
“opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, 
un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos.” Esto es, la 
estética popular del cine que proponen otorga primacía al trabajo cultural de 
las masas y de los grupos frente al individualismo y la lógica del autor único. 
Por ello, las películas son un medio para pensar y actuar de forma colectiva, 
constituyendo un “pretexto para el diálogo, para la búsqueda y el encuentro 
de voluntades. Es un informe que ponemos a la consideración de ustedes para 
debatirlo tras la proyección” (Getino y Pino Solanas, 1969/2010, p. 366). 
En este caso, la película no es un objeto cerrado, puesto que está abierta a la 
discusión y al remontaje posterior. 
La segunda estrategia audiovisual popular se fundamenta en la 
construcción de la película junto al pueblo, para conformar una suerte de 
enunciación colectiva. Es decir, se abandona el modelo romántico y el carácter 
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genial del autor individual para reivindicar la creatividad del común. Para Jorge 
Sanjinés y el Grupo Ukamau el cine tiene que construirse desde la perspectiva, 
el lenguaje y la mirada del pueblo, esto es, debe constituirse “un cine popular que 
pueda constituirse en instrumento de lucha del propio pueblo” (1979/2010b, 
p. 387). Así, el pueblo contribuye con sus conocimientos al enriquecimiento 
de la película. Ahora bien, para llegar a esta metodología tuvieron que dar 
algunos pasos en falso. En su primer film, Ukamau (Sanjinés, 1966), es la 
propia gente del pueblo la que les hizo notar un exceso de esteticismo; mientras 
que, en la siguiente película, Yawar Mallku (Sanjinés, 1966), el defecto era de 
forma y de contenido, toda vez que para narrar acontecimientos históricos se 
valían de las formas del cine de ficción. Ya, por fin, con El coraje del pueblo 
se llega a un cine con el pueblo ya que “muchas escenas se plantearon en el 
lugar mismo de los hechos, discutiendo con los verdaderos protagonistas de 
los acontecimientos históricos que estábamos reconstruyendo, los que en el 
fondo tenían más derecho que nosotros de decidir cómo debían reconstruirse 
las cosas” (Sanjinés, 1979/2010b, p. 387). Solo entonces el pueblo apareció 
incorporado de una forma tangible, y el cine popular surgió, por ende, como 
una práctica destinada a posibilitar la enunciación colectiva. 
Tanto el Grupo Liberación como el Grupo Ukamau de Jorge Sanjinés, 
por lo tanto, han defendido estrategias de comunicación audiovisual popular y 
modos de enunciación colectiva, abriendo con ello un horizonte muy amplio a 
la hora de construir narrativas y estéticas verdaderamente contrahegemónicas. 
De tal modo, aquella imagocracia de la que hablábamos en las dos primeras 
secciones de este trabajo, pudiera así empezar a democratizarse. El cine en 
particular, o la comunicación audiovisual en general, constituyen un campo 
de batalla primordial en lo que al antagonismo político se refiere. Se trata de 
reivindicar el poder audiovisual de lo popular y lo periférico, frente a lo elitista 
y lo eurocentrado.
La comunicación audiovisual popular 
en la Teoría Decolonial
Las líneas maestras de la Teoría Decolonial, trazadas por el Grupo Modernidad/
Colonialidad (compuesto por una variedad de intelectuales latinoamericanos, 
aunque alguno de ellos reside en Estados Unidos), tienen como objetivo la 
configuración de un nuevo proyecto epistémico-político alternativo al de la 
modernidad eurocéntrica. Para estos pensadores resultará imprescindible el 
cuestionamiento profundo de los modos de colonización cultural, simbólica y 
epistémica; por ello, su discurso crítico hará hincapié en las diversas tipologías 
de colonialidad: colonialidad del poder, del saber, del ser, del género o del 
lenguaje. Aníbal Quijano partirá de la noción de “clasificación racial” para 
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definir la conformación de las estructuras jerárquicas que aún determinan el 
orden social de las Repúblicas iberoamericanas. Para el sociólogo peruano, “la 
raza se convirtió en el primer criterio fundamental para la distribución de la 
población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura de poder de 
la nueva sociedad” (Quijano, 2007, p. 103). 
 Semejante gramática sociocultural, heredada de la colonia, aún opera 
en las sociedades latinoamericanas del siglo xxi, por mucho que estas hayan 
alcanzado una independencia política formal. Esta modalidad de colonialidad 
está anudada y articulada con la colonialidad del saber: el conocimiento también 
regula y domestica toda relación social a través de la imposición de las ideas 
eurocéntricas de universalidad, civilización y progreso (Wallerstein, 2001). 
Entre ellas, la idea de universalidad ha sido ampliamente cuestionada, hasta 
el punto que Ramón Grosfoguel (2007) la identifica con la mirada de Dios. 
Asimismo, Santiago Castro-Gómez (2007) señalará que esa universalidad es una 
abstracción del mundo que constituye una presunta “hybris del punto cero.” 
Otros pensadores situados en la órbita decolonial han tomado elementos de la 
colonialidad del poder/saber y los han aplicado a otras áreas. Así, hay pensadores 
que han trabajado en torno a la colonialidad del ser (Maldonado, 2007), del 
género (Lugones, 2016) y del lenguaje (Veronelli, 2016). 
 Todos estos pensadores y pensadoras han enfatizado, de un modo 
u otro, que el masivo expolio material conllevó asimismo un expolio de lo 
simbólico-imaginario. Los europeos no solo inmiscuyeron a las poblaciones 
colonizadas en una red de dominación territorial y explotación económica 
cruentas, sino que insuflaron en su universo cultural una pregnante malla de 
valoraciones, preconceptos e imágenes que formaban parte consustancial de la 
propia dominación (Polo Blanco, 2018). Esto es, la “violencia epistémica” y la 
“colonialidad del saber” tuvieron una importancia igualmente decisiva —no 
menor que la dominación económico-política y militar, sostienen los pensadores 
y pensadas del “giro decolonial”— en la configuración y reproducción del 
sistema colonial. La producción de “subjetividades coloniales,” en definitiva, 
resultó ser un elemento igual de determinante que la “base material” en el 
secular proceso colonizador (Fanon, 1973). 
 Ahora bien, de todas estas dimensiones de la colonialidad, la que nos va 
a resultar más útil a la hora de definir la tensión dada entre las formas de la cultura 
popular y la cultura elitista, y entre la estética periférico-contrahegemónica 
y la estética eurocentrada, es, justamente, la “colonialidad del ver,” que 
consiste en la identificación de los modos de imposición universalizante de 
una mirada única y verdadera, en detrimento de las formas de ver de las 
alteridades no occidentales. Para Joaquín Barriendos la colonialidad del ver, 
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puesta en marcha por el Occidente imperial, esquiva cualquier tipo de diálogo 
intercultural entre las diversas formas de ver, para imponer un imaginario 
único y totalitario: que es, a la vez, elitista y eurocentrado. Por lo tanto, “la 
colonialidad del ver no apunta al fortalecimiento de la interculturalidad como 
diálogo universal abstracto entre iguales, ni hacia la restitución de ningún tipo 
de imaginario visual global compartido” (Barriendos, 2011, p. 14). Así, la 
mirada colonial occidentalocéntrica ha ido disponiendo y configurando una 
posición de absoluta inferioridad, mediante mecanismos de objetualización 
y racializacion, para toda mirada-otra. Por su parte, Walter Mignolo y Pedro 
Pablo Gómez (2012) han entendido que la colonialidad del ver adopta dos 
tácticas específicas de subalternización visual. En primer lugar, la construcción 
de un canon universal de lo bello que expulsa, al limbo de lo no artístico, a 
todas las formas de las culturas visuales no eurocentradas, con la consecuente 
infravaloración y subalternización de las mismas. La “ley occidental de 
la belleza,” por así decir, excluyó —o denigró— a todas aquellas imágenes 
no blancas y no occidentales. En segundo lugar, la colonialidad del ver está 
firmemente articulada con la colonialidad del poder, toda vez que es altamente 
operativa a la hora de afianzar y reproducir múltiples relaciones de dominio. 
Si se controla o gobierna lo sensible, entonces deviene más fácil el dominio 
absoluto; esto es, “la colonialidad de lo sensible se despliega en especial a través 
de los regímenes del arte y la estética que hacen parte de la expansión de la 
matriz colonial de la modernidad” (Mignolo y Gómez, 2012, p. 15).
 Una vez definida, brevemente, la operatividad de la colonialidad del ver, 
es preciso valorar qué modos de decolonialidad visual y qué potencias visuales 
contrahegemónicas se han forjado en el contexto latinoamericano. Dichos 
modos de decolonialidad visual conllevan un inequívoco sesgo subversivo, 
disruptivo y desobediente frente a las visualidades eurocéntricas que, sin duda, 
ocultan —en sus teorías, procesos y prácticas— la “herida colonial.” Ahora bien, 
¿cuáles son los caminos y las estrategias para posibilitar la decolonialidad visual? 
Al igual que en el ámbito de Nuevo Cine Latinoamericano, nos encontramos 
en una encrucijada teórica: o bien se construye la decolonialidad visual desde 
las coordenadas culturales autóctonas, esquivando todo influjo exterior; o bien 
se establece un diálogo interestético entre los regímenes visuales dominantes y 
los subalternos. Para Mignolo y Gómez es desde lo propio, desde las culturas 
ancestrales, desde donde hay que abordar el decolonialidad visual: “Construir 
lo propio en medio de una colonialidad que tiende constantemente a impedirlo 
es un paso fuerte en el proceso de descolonización de la estética y generación de 
estéticas decoloniales” (2012, p. 10). Por su parte, Barriendos ha sostenido
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la necesidad de construir un nuevo acuerdo visual transmoderno, al cual 
se le podría definir como un diálogo visual interepistémico entre aquellos 
regímenes visuales canonizados por la modernidad eurocentrada y 
aquellas culturas visuales otras que han sido racializadas y jerarquizadas 
por el proyecto de la modernidad/colonialidad. (2011, p. 14).
En cualquier caso, todos los pensadores y pensadoras decoloniales coinciden 
en la necesidad de construir nuevas visualidades de manera popular y no 
occidental. Ahora bien, es sin duda Silvia Rivera Cusicanqui quien más ha 
profundizado en estos modos y estrategias de creación visual popular. Para 
la pensadora boliviana, el material visual y audiovisual tiene una gran fuerza 
contrahegemónica y constituye, por lo tanto, un elemento clave para la acción 
política colectiva. Así, ha señalado que “los medios audiovisuales tocan la 
sensibilidad popular mejor que la palabra escrita, y esa constatación fue una de 
las bases para retirarme por un tiempo de la escritura y explorar el mundo de la 
imagen” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 20). Estos medios audiovisuales tienen 
un potente efecto decolonizador y sirven para recuperar la memoria colectiva, la 
identidad y la corporalidad de todos aquellos pueblos históricamente excluidos 
y —material y simbólicamente— vapuleados. Veamos, en ese sentido, dos 
estrategias de comunicación audiovisual popular que Rivera Cusicanqui define 
en su libro Sociología de la imagen. Nos referimos al intercambio horizontal de 
las visualizaciones y a la alegoría como hecho colectivo.
En primer lugar, antes de definir la estrategia del intercambio horizontal, 
es preciso abordar dos ejercicios de visualización. Rivera Cusicanqui enfatiza 
constantemente que la visualización es fundamental para decolonizar la mirada 
de las limitaciones lingüísticas: “La descolonización de la mirada consistiría 
en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje” (2015, p. 23). Así, 
en sus cursos sobre Sociología de la Imagen, ha desarrollado dos ejercicios 
de visualización: la visualización del primer recuerdo y la visualización de 
un sueño. Estos ejercicios permiten el acceso a la memoria y a lo corporal 
de la experiencia subjetiva; una experiencia que, posteriormente, posibilita 
un espacio para la comunicación colectiva decolonial y para el intercambio 
horizontal de imágenes.
Intento hacer de la sociología de la imagen una estrategia de descolonización 
del conocimiento, que te lleva a hacerte cargo de tu subjetividad y de tu 
proceso de conocimiento por medio de la percepción, la emoción, el 
hemisferio izquierdo subalternizado por nuestro entrenamiento racional. 
A través de las prácticas etnográficas, de las bitácoras y de los intercambios 
horizontales con las personas a las que entrevistan y con las que negocian 
la toma de fotografías y la autorepresentación, los/as estudiantes toman 
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consciencia de sus propios sesgos, prejuicios y situaciones de jerarquía. 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 311).
Un intercambio que no es codificado académicamente, sino que es devuelto 
a la comunidad con la que se trabaja en un proceso dialéctico donde los 
resultados de la comunicación audiovisual —videos o fotografías— entran en 
un ciclo de reflexividad participativa, asamblearia y colaborativa. 
En segundo lugar, hemos destacado cómo para Rivera Cusicanqui el 
uso de la alegoría es un vehículo de expresión de la cultura popular y de los 
hechos colectivos. Ello se debe a que las imágenes son dispositivos alegóricos 
que conectan una perspectiva individual —una narrativa y una estética 
singular— con el sistema colectivo de la cultura. Cuando Rivera Cusicanqui 
analiza las obras de Melchor María Mercado, de Waman Puma o de Jorge 
Sanjinés se da cuenta de que todas ellas son expresiones individuales que se 
hacen cargo de problemáticas sociales. Así, la alegoría es un mecanismo que 
permite conectar una mirada con otras, “para construir esa alegoría colectiva 
que quizás sea la acción política (…) y que nos ayuda a vislumbrar cómo 
la imagen podría desprenderse de sus clichés y obviedades, cómo se podría 
descolonizar el oculocentrismo cartesiano y reintegrar la mirada al cuerpo” 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 25). 
En definitiva, la comunicación audiovisual popular en el marco de 
la teoría decolonial de Rivera Cusicanqui; su propósito es conformar, por 
medio del intercambio horizontal de imágenes y de la alegoría colectiva, 
dispositivos de contrapoder que abran un espacio contrahegemónico apto 
para la construcción de una imagocracia, en este caso, del demos. 
Conclusiones
En el presente trabajo hemos partido de la noción de imagocracia, connotando 
con ello un devenir inexorable caracterizado por el poder casi omnímodo de 
lo audiovisual y, más genéricamente, de las tecnologías de la comunicación. 
Semejante proceso, presente de forma avasallante en los países industrialmente 
avanzados, pero también (con ciertos matices sociológicos) en los llamados 
países en “vías de desarrollo,” está adquiriendo en estos momentos proporciones 
verdaderamente descomunales. Pero, según hemos visto, semejante imagocracia 
ha sido leída en muchas ocasiones desde una óptica pesimista, con dos variantes: 
un elitismo aristocrático que tilda de inauténticos todos los productos culturales 
que emergen en dicho contexto (el viejo asunto de la “industria cultural”) y, 
por otro lado, una actitud tecnofóbica que denuncia la ominosa e irremediable 
decadencia de la sensibilidad y de la inteligencia humana en un mundo 
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gobernado por la tiranía de las imágenes. Estas lecturas elitistas y/o pesimistas 
de la imagocracia, sin embargo, no debieran ser asumidas por el pensamiento 
crítico y emancipador, puesto que este contexto inexorablemente imagocrático 
—y las subjetividades sociopolíticas, debemos enfatizarlo una vez más, se forjan 
ahí en muy buena medida— también ha de ser comprendido como un campo 
en el cual desplegar la batalla política del presente.
 Así, a la hora de pensar esta batalla política de las imágenes, hemos 
considerado oportuno analizar las formas de contrahegemonía audiovisual 
que han acaecido en América Latina —en tanto que espacios de resistencia, 
o de contraofensiva, frente al totalitarismo audiovisual— desde la óptica de 
las luchas por la emancipación de los pueblos. Para ello, hemos identificado, 
dentro del marco del Nuevo Cine Latinoamericano de los años sesenta y 
setenta, dos estrategias de comunicación audiovisual popular: el uso de la 
película como catalizador de debates operativos para las luchas sociales y 
la construcción de la película junto al pueblo para forjar una enunciación 
colectiva. De igual modo, hemos acudido a la teoría decolonial de principios 
del siglo xxi para identificar estrategias audiovisuales populares. En este 
sentido, la obra Sociología de la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui ha sido 
ejemplar, y casi paradigmática, a la hora de poner en valor tanto los modos de 
intercambio horizontal de imágenes, en los trabajos de etnografía visual, como 
el análisis de la alegoría como medio de expresión de la cultura popular. 
 Si bien es verdad que hubiera sido sumamente interesante haber 
abordado algunos usos concretos de las nuevas tecnologías de comunicación 
audiovisual como praxis contrahegemónicas y populares, por estrictas razones 
de espacio ha resultado inviable. A pesar de lo cual, queremos hacer un breve 
apunte final sobre las posibilidades abiertas por las nuevas tecnologías en esta 
imagomaquia o batalla de las imágenes. En los últimos años, movimientos 
sociales latinoamericanos —tales como #YoSoy132,2 o los diversos 
movimientos que en los últimos meses han configurado la llamada primavera 
latinoamericana— han utilizado nuevas tecnologías de comunicación 
audiovisual, dando lugar a una amplia variedad de prácticas videoactivistas: 
desde el uso de las imágenes para defenderse en caso de arrestos falsos hasta la 
visibilización de puntos de vista alternativos al de los medios de comunicación 
hegemónicos. En las recientes y contundentes movilizaciones del paro 
nacional en Ecuador, por ejemplo, los estudiantes eran muy conscientes del 
poder de la práctica videoactivista como analizador social y como dispositivo 
de autoorganización colectiva y popular. Frente a las imágenes divulgadas por 
2  Sobre el movimiento #YoSoy132 se puede consultar Alonso (2013). Cómo escapar de la 
cárcel de lo electoral: el Movimiento# YoSoy132. Desacatos, 42, 17-40.
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los medios de comunicación dominantes —que silenciaban, manipulaban o 
directamente censuraban la violencia policial— los estudiantes ecuatorianos 
desarrollaron dinámicas para contrarrestar dichas imágenes. Ahora bien, si 
bien es cierto que el uso de la tecnología abre un interesante camino para las 
luchas sociales, y permite ejercitar la libertad de expresión y la participación 
ciudadana, también es cierto que las tecnologías desde las que se desarrollan 
esas mismas luchas sociales van de la mano de un definitivo control corporativo 
de las redes sociales (Bouhaben, 2020). He ahí una irreductible ambivalencia.
 Para finalizar, cabe señalar que en nuestro esfuerzo por analizar y 
valorar las formas contrahegemónicas y populares del ámbito audiovisual 
latinoamericano han resultado fundamentales los conceptos de imagocracia 
e imagomaquia. Sin duda, en un mundo netamente audiovisual, la lucha —
la imagomaquia— que disputa políticamente en este omnipresente reino de 
las imágenes —imagocracia— puede construirse de manera totalitaria o de 
manera democrática. Nosotros hemos decidido arrojar luz sobre algunas de 
aquellas prácticas audiovisuales liberadoras, colectivas y populares. 
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